Despre carte: an / Afanasy a trăit într-o lume solitară, de înțeles doar pentru el, lăsând-o din când în când din disperare. Un tânăr blond zvelt, cu ochi albaștri expresivi, o coafură grăbită, fără a acorda o atenție deosebită aspectului său, trăia singur cu gândurile sale, înconjurat de hârtii împrăștiate pe mese în aproape toate încăperile unei case confortabile cu lucrări mâzgălite cu un scris de mână neglijent, care a împărtășit celor interesați de ei câțiva prieteni. Afonya a scris poezii despre dragoste, dedicându-le unei fete care nu era interesată de el. Este un lucru ciudat - s-ar părea că nu era deloc jenat de lipsa de răspuns din partea ei, ci mai degrabă, dimpotrivă, tocmai această lipsă de răspuns l-a atras din ce în ce mai adânc în creativitate..